十二月月底，31日那天。

我在家里等章言礼回来吃饭。章言礼的开心农场已经90级了，我登录他的账号，帮他收了一茬甘蔗和草莓。信箱里的邮件，我也帮他收了，开心农场好友7791告诉他，刚才他把【不准偷我的蘑菇】摊子上的所有胡萝卜和草莓蛋糕都购买完了。

章言礼又改了开心农场的昵称，这个月他叫“不准偷我的蘑菇”。上个月他叫“草莓大盗”，上上个月他叫“蘑菇没有心”。叫“不准偷我的蘑菇”，是因为总有人来偷他种植好的小蘑菇。叫草莓大盗，是因为他总去偷别人的草莓。叫蘑菇没有心，是因为我缠着他想要和他接吻，他说我只是图他的身子，对他没有真心。

时钟在墙上走得很慢，好像卡进去了一只小蜗牛，把所有的时针、分针、秒针都带得慢下来。

凌晨一点，我接到章言礼助理的电话，说章言礼出了车祸，在急救室。我急匆匆地打车去医院，带上我所有的钱和卡，还有章言礼的身份证，好帮他办理住院手续。

章言礼在病房里。一见我，他就笑，说：“来了啊？半夜从被窝里爬起来，跑来医院，是不是很冷？”

我握住他的手，他手上都是伤口。

他的手掌贴在我的脸颊上：“我看见了，你帮我收了麦子。谢谢宝宝。”

我的手仍旧在颤抖。

章言礼叹了口气，于是把他食指上的黑色戒指取下来，戴在我的左手食指上：“没事儿的宝宝。”

“我不是章宝。”我说。

“我知道，你是蘑菇。”章言礼很轻地说，吻了下我戴着戒指的左手食指。

章言礼真的能够分得清，我和章宝的区别吗？

我很害怕，怕他嫌弃我的笨拙，怕他嫌弃我说话不动听，怕他嫌弃我帮不上他，我的勇气永远在章言礼面前投降，不曾满过。

如果章言礼是一座森林就好了，我会让这座潮湿的森林里长满蘑菇。

喜欢章言礼的心情，每天都会多一分。

他喜不喜欢我都没所谓，他只要照顾好自己，平平安安的，比什么都强。

李棉带我去给章言礼办理住院手续，缴纳款单。章言礼的助理汇报，说车子被人动过手脚。

“停车场的监控拍到，许殷默的人，上过车。”助理言简意赅地说。

“嗯，这件事到这里就好，不要声张。”章言礼说。

他给助理炫耀我上周给他买的领带：“你帮我拿去干洗店干洗一下，上面占了玻璃渣，有血的地方都要洗干净。”

我和李棉站在旁边，李棉戳了戳我的手肘问我，是不是在和章言礼交往。

我摇摇头，否认了。因为事实就是如此，我撒谎也没有好处。

章言礼高声说：“怎么就没交往啦？夺我初吻的人不是你了？”

我无奈地喊了他一声：“哥，有外人在……”

章言礼说：“外人在，你就不对我负责了？是不是啊，小老公？”

李棉简直笑不出来，他说他需要冷静。

开春那几天，许殷默逃去国外避风头。

苟全也跟了过去。卉卉阿姨在开春那几天，身体不让不舒服，进了医院，过了三天左右，因为突发性急症，没有抢救过来，在医院里死亡。

二叔那会儿还在赌馆里，他那天输掉了三千块钱。

章言礼接到医生电话，伤势刚好没几天的他，抛下正在开会的股东，开车到医院，见了卉卉阿姨最后一面。

我到医院时，收赌债的男人们为了堵我二叔，正围在医院门口。章言礼在挨个打款，收欠条。

我着急过去，章言礼把我挡在身后，对那些男人说：“别打我弟弟的主意，你们身上还有债要还的，都找我。”

那几个男人当然不敢惹章言礼，所以只好嬉皮笑脸地答应。

等他们走了，章言礼才带我进病房。

卉卉阿姨像一颗死掉的葵花种子，一动不动。春日阳光明媚，卉卉阿姨死在一个阳光明媚的春天，也是好事。她生来漂亮，想必死后也会成为一朵漂亮的花。

章言礼颓然地坐在凳子上，我走过去，蹲在他面前，托住他的两只手掌：“我会一直在。”

章言礼的目光扫过我：“我没有到需要安慰的地步。”

“嗯，是我想要安慰你。”我说。

我实在不放心他一个人，于是打电话叫二叔来处理卉卉阿姨的后事。

二叔想要继续打牌，我吼道：“你是不是要等到家破人亡才肯罢手？”

“你怎么跟长辈说话的？”二叔怒吼，“老子想来就来，不想来，你就用刀架在老子脖子上，我也不来！”

我挂断电话，章言礼沉默着帮卉卉阿姨收完尸。

他叫了护工，加了三倍的价钱，恳求护工帮卉卉阿姨换上她喜欢的花色旗袍。

护工嘟嘟哝哝地说晦气。章言礼在旁边好言好语地说还能再加钱。

我看着章